渣王約翰
無疑,約翰是個(gè)“渣王”,他能怎么“渣”就怎么渣,我們來看看在他17年的統(tǒng)治中,都做了哪些“渣”事,讓這么多的人所不齒,說他約翰的到來,甚至連地獄都嫌“被褻瀆”了。 而且,他死后被安葬在伍斯特天主教堂,并沒有像標(biāo)準(zhǔn)的中世紀(jì)英王那樣頭戴皇冠,而是穿著教士的蒙頭斗篷,說明在大英人們的概念中,他根本不配做王。
穿教士服入葬,也不無道理,因?yàn)樽鳛榧依镒钚〉暮⒆樱s翰原本是要獲得一個(gè)教職的,如果不是因?yàn)樗蟾缢懒?,他可能會一直呆在教堂里。約翰一歲就被送往修道院,與修士們同吃同住,但最終他發(fā)現(xiàn),祈禱和懺悔的生活實(shí)在與自己格格不入。他沒有把修行和信仰當(dāng)回事,以至于,在他后來的統(tǒng)治期間,屢屢冒犯神靈,得罪教宗,被革除教籍。
不僅不敬神,約翰還是個(gè)酒鬼,并且引領(lǐng)了那個(gè)時(shí)期英人酗酒的時(shí)代風(fēng)尚。倫敦當(dāng)時(shí)總共有354家酒館,幾乎所有倫敦人都喝得醉醺醺的。即使以那個(gè)年代的標(biāo)準(zhǔn)而言,約翰的飲酒量也是異常突出的。他任意揮霍的酒水?dāng)?shù)量約達(dá)18萬加侖,說他酒精中毒也不為過。
約翰殘忍無情:他經(jīng)常在醉酒后大發(fā)雷霆,這時(shí)他的臉色會變成深紅色,口吐白沫,眼中冒火。隨便講幾個(gè)他的糟故事:他下令處死威爾士貴族們的28個(gè)兒子,因?yàn)樗麄儼l(fā)起了針對自己的叛亂;他對待法蘭西戰(zhàn)俘手段極其卑劣,那場景太過殘忍,任何目睹這慘狀的人都感到“可恥和丑陋”; 還有,約翰曾經(jīng)將一位貴族的3個(gè)兒子全部殺死,其中兩個(gè)先被閹割;還有一次,約翰將一名7歲男童判處絞刑。他還有性虐待的毛病,經(jīng)常強(qiáng)迫貴族的妻女與他同床。有一次,貴族得知約翰要來,會事先讓一位妓女躺在妻子的床上,而約翰果然與替代者行了茍且之事,只是他不曉得,與其翻云覆雨的是一個(gè)青樓女子。
強(qiáng)取豪奪是他的慣用伎倆:他把 法律當(dāng)成一個(gè)巨大的賺錢機(jī)器。約翰用法律來增加自己的收入,實(shí)施他國王的權(quán)力。這也就是說,約翰用司法控制的權(quán)力獲利,尤其當(dāng)他需要從貴族手中任意拿錢的時(shí)候。有男爵想得到更多土地,有貴族與人有土地爭議,他們欲打贏官司,就要向約翰支付大筆的金錢。當(dāng)時(shí)的司法由約翰一人說了算,“朕即天下”,約翰權(quán)力無限大。
約翰的胡作非為連老天爺都看不下去了。因此,當(dāng)他在威斯敏斯特加冕成為新一任英王的當(dāng)天,魯昂出現(xiàn)了
渣王三宗罪
當(dāng)然,翻開大英歷史書卷,你找不到哪個(gè)王是不“渣”的,他們當(dāng)中,沒有道德模范。就拿約翰的父親亨利二世(1154年-1189年在位)和他的哥哥理查一世(1189年-1199年在位)來說,他們的“渣”,不輸約翰。所有約翰的“渣”,你在這二位先王身上也都能找到。
比如征稅時(shí)的敲詐勒索:理查一世公開從貴族手里榨取財(cái)富,其中一種手段是強(qiáng)制征收繼承金。當(dāng)貴族從父輩那里繼承土地時(shí),必須向國王上交一筆錢。這筆“繼承金”在亨利一世(1068年-1135年在位)時(shí)代本是一項(xiàng)傳統(tǒng),毫不稀奇,但國王們征收的數(shù)額卻令人乍舌,而且數(shù)額會越變越高。例如1193年,一位地主統(tǒng)一支付200馬克用以繼承家族地產(chǎn),不過一年,這筆錢就漲到了300馬克。而另一個(gè)例子是一位叫做比戈徳的貴族被迫付出了100馬克以保全自己的家族,免得土地被國王沒收。然后,沒有任何理由,到了交錢的時(shí)候,這筆錢上漲到了700馬克,這不是敲詐勒索又是什么呢?
那么,是什么引爆了《大憲章》?為什么簽署《大憲章》的是約翰王而不是亨利二世或者理查一世呢?
第二、約翰對外發(fā)動戰(zhàn)爭。成為國王的約翰是個(gè)狂熱的“戰(zhàn)爭愛好者”,但他的軍事能力著實(shí)一般,他在與法國腓力二世的戰(zhàn)爭中屢戰(zhàn)屢敗,先后丟掉了安茹、曼恩、都蘭等地,“失地王”的稱號由此而來。長期對外戰(zhàn)爭意味著需要大量的資金支持,為了籌措資金,約翰王不斷增加稅收名目,如“兵役免除稅”“盾牌稅”,到1209年,在他的治下,英格蘭的稅收整整上漲了300%,民眾苦不堪言。
第三,約翰不遺余力地盤剝貴族階層。于是這個(gè)階層成了動搖他任意妄為的基礎(chǔ)。最讓貴族階層不能忍受的是:約翰的貪婪、勢利到了毫無底線的程度。各種名目的征稅、收費(fèi)幾乎掏空了貴族們的口袋,約翰還會巧立名目,讓貴族上繳巨額罰款。1214年,約翰試圖以2萬馬克的價(jià)格,把自己的第一任妻子強(qiáng)行“賣”給貴族杰弗里·德·曼德維爾,倘若曼德維爾拒絕接受,那么在他死后,他的遺產(chǎn)將全部收歸國王所有。
簽署大憲章
1215年6月的一天,數(shù)十名騎馬的男子來到泰晤士河邊的草地,這是一群反叛貴族要與英王約翰見面,以便討論他們之間的分歧。會談的結(jié)果是一項(xiàng)和平協(xié)議,約翰王被迫贊成反叛貴族提出的“男爵法案”(Articles of the Barons)。從此,這一天就成為了一個(gè)劃時(shí)代的標(biāo)志,“王在法下”的契約誕生。
約翰被迫在貴族準(zhǔn)備好的契約文本上簽字。把王權(quán)限制在了法律之下,確立原則:私有財(cái)產(chǎn)和人身自由不可被隨意侵犯。這份國王與反叛貴族簽署的和平協(xié)議是用拉丁文在羊皮上書寫的。它在1217年重新發(fā)表時(shí)更名為《大憲章》Magna Carta?!洞髴椪隆烽_頭是這樣寫的:“約翰王承諾,未經(jīng)判決,他不會逮捕任何人,他將不會為了司法審判而收受賄賂,也不會做出任何不公正的行為?!?這一表述成為后來《大憲章》中第39條和第40條中的內(nèi)容,英王的權(quán)力受到了限制和制約。
概括這一包含有63條款的文件,其主要內(nèi)容是:1、保障教會的自由;2、尊重貴族的權(quán)力,確立封建體制應(yīng)有的規(guī)范;3、賦予城市居民自由貿(mào)易與自治的權(quán)力;4、征稅應(yīng)得到大會議的同意;5、不得隨意拘捕貴族及居民;6、確立共同法的基本原則,例如:法院召開地點(diǎn)、罰金的范圍、公平審判原則。
簽署協(xié)議的約翰對此是什么態(tài)度呢?當(dāng)貴族們的各種要求被轉(zhuǎn)達(dá)之后,國王瞬間暴怒?!凹s翰王咬牙切齒,頻翻白眼,他抓起身邊的樹木枝條和稻草,瘋狂地啃咬。” 并說,“貴族們提出了這么多不公平的要求,他們?yōu)槭裁床话盐业耐跷灰惨ィ俊?/span>
渣王的貢獻(xiàn)
雖然第一次發(fā)布的《大憲章》只維持了數(shù)星期,但是約翰死后的多次重新發(fā)布,使它成為了永久的法律?!洞髴椪隆芬渤蔀橛沃刃虻幕?,不少后來編成的世界各國憲法都是起源自
《大憲章》,它被視為人類歷史上最重要的文件之一。
溫斯頓-丘吉爾曾經(jīng)說過:“ 對于英格蘭民族和英語世界來說,約翰的罪惡比那些仁義之君的勤勞有更大的貢獻(xiàn),因?yàn)橥ㄟ^許多反約翰勢力的大聯(lián)合,我們最重要的自由與權(quán)利的里程碑得以樹立起來”。歷數(shù)約翰的貢獻(xiàn),我們看到,貢獻(xiàn)1: 約翰與貴族代表簽署了后來叫做《大憲章》的契約,這是具有劃時(shí)代意義的事情,因此豎立了“王在法下”的先例。
貢獻(xiàn)2: 為議會的誕生鋪平了道路。本著同樣的精神,1275年,愛德華一世正式承認(rèn)了議會的地位,首次準(zhǔn)許騎士和普通市民進(jìn)入樞密院,這是現(xiàn)代社會內(nèi)閣的先驅(qū)。最終,1297年,英王發(fā)布了《確認(rèn)憲章》Confirmation Cartarum, 正式將《大憲章》寫進(jìn)法律。
貢獻(xiàn)3: 渣王的渣還催生出了一所全球頂尖的學(xué)校。劍橋大學(xué)就是因?yàn)榻套诮町a(chǎn)生的后果而得以建立起來。因?yàn)榇笥⒌谝凰髮W(xué)牛津大學(xué)始建于12世紀(jì),是以伍德斯托克Woodstock 附近的兩座修道院為依托建立起來的,但在1209年,一名學(xué)生被控謀殺了一個(gè)當(dāng)?shù)嘏耍?dāng)?shù)厝撕蛯W(xué)生之間爆發(fā)了激烈沖突。當(dāng)?shù)氐木用裾也坏奖豢貙W(xué)生,于是市長將他的三名同學(xué)抓進(jìn)了監(jiān)獄,過了一些天,修道院的修士被趕出城,而且全部被吊死,這一次的私刑帶來了一連串的后果,眾多學(xué)者選擇離開這里,由于禁令的緣故,許多任職大學(xué)管理崗位的教會人士在此之前就逃離了牛津地區(qū),他們在極端仇視的氛圍中,決定永遠(yuǎn)不再返回牛津。他們在沼澤地中心靠東邊的一個(gè)小鎮(zhèn)重新安置下來,并起名“劍橋”。
后來的800年間我們看到,大憲章成為英國司法的精華和基石,”其精華之處就在于:法律凌駕于王權(quán)之上。法律已不再僅代表國王或酋長的意愿。在他們之上還有一件看不見摸不著的東西,就是它控制著國王和國王之下的臣民。它讓統(tǒng)治者不能為心所欲,它是確保所有人的自由基石。雖然約翰王在簽署大憲章之后不久,就試圖將其推翻,他的兒子即位后也曾嘗試過推翻,但兩次都印證了司法制度大于王權(quán),他們做不到。大憲章直接影響到議會傳統(tǒng),這種議會傳統(tǒng)與許多歐洲大陸的不同在于,它不僅維護(hù)了多數(shù)規(guī)則,而且還把代議制政府視為對個(gè)人自由的擔(dān)保。大英法學(xué)家愛德華-柯克Edward Coke認(rèn)為,“大英法律許多富有成果的分支都是在這部憲章的基礎(chǔ)上發(fā)展而來的,就像樹枝從樹根上長出一樣?!?/span>
大憲章的影響
《大憲章》起起伏伏命運(yùn)多舛,時(shí)而被人提起,來反對國王的專治,時(shí)而被人淡忘,例如在伊麗莎白一世(1558年-1603年在位)的時(shí)代,莎士比亞寫的《約翰王》戲劇,幾乎沒有提及它。
但是,不可否認(rèn)的一點(diǎn)是:《大憲章》在14世紀(jì)逐漸成為了一份神圣的文件。它實(shí)際上是英國歷史上第一部成文憲法,它在國王和法律之間建立了新的關(guān)系,從而解決了國王該如何受到法律的約束。
1689年的《權(quán)利法案》Bill of Rights 的產(chǎn)生過程中,《大憲章》再次被作為先例和依據(jù),成為這部(不成文的)大英憲法的基石。《權(quán)利法案》確立了大英的某些自由權(quán)利,例如在被審判時(shí)獲得合理保釋的權(quán)利,免于殘酷和罕見刑罰的自由、言論自由、防止王室干涉法律以及未經(jīng)批準(zhǔn)不得征稅的自由,這些都是當(dāng)時(shí)的焦點(diǎn)問題。
美國憲法的起草也受到《大憲章》的影響,著名的第五修正案便來自《大憲章》第39條:”無論何人,除非根據(jù)大陪審團(tuán)的報(bào)告或起訴書,不得被判死罪或其他重罪......任何人不得因同一犯罪行為而兩次遭受生命或身體的危害;不得在任何刑事案件中被迫自證其罪;不經(jīng)正當(dāng)法律程序,不得被剝奪生命、自由或財(cái)產(chǎn)。同樣,第六修正案即”被告有權(quán)由犯罪行為發(fā)生地的州或地區(qū)的公正陪審團(tuán)予以迅速和公開的審判”,就是基于《大憲章》的第40條。
《大憲章》的價(jià)值在于以規(guī)范文本的"法制"形式顛覆了王權(quán)不受制約的道統(tǒng),開創(chuàng)了通過法律劃定權(quán)力與權(quán)利邊界的先河。它不僅為容易任性的權(quán)力設(shè)置了邊界,為易被侵害的權(quán)利設(shè)置了保護(hù)屏障,還為此組建了"邊防軍",即監(jiān)視權(quán)力籠子的人。這是現(xiàn)代國家制度架構(gòu)中必不可少的核心元素。哪個(gè)國家缺乏這樣的基本制度設(shè)計(jì)形態(tài),哪個(gè)國家就處在獨(dú)裁專制的夢魘之中;哪個(gè)國家的民權(quán)就不可能有好的保障,哪個(gè)國家也就不可能真正邁入現(xiàn)代國家的行列。留名青史的《大憲章》能夠延續(xù)800年,是因?yàn)樗ㄟ^文明社會的談判、協(xié)商達(dá)成的制度符合社會良性發(fā)展的規(guī)律,符合人在社會中相互關(guān)系的合理布局,以防止倚強(qiáng)凌弱及由此導(dǎo)致的社會沖突。如此方有公正,方有社會的和諧與安寧,方有社會風(fēng)氣的清明與人心的和暢。
大憲章島
這個(gè)占地近4英畝的美麗小島見證了《大憲章》的簽署,那里有一塊石板,據(jù)說最初的《大憲章》就是在這塊石板上簽署的。石板現(xiàn)在置放在后來為其特意建造的“憲章室”中。1215年,驚魂未定的約翰王選擇這里落腳,是因?yàn)榉孔颖缓颂覙浒鼑?,泰晤士河的大河灣使得敵人的弓箭手“箭長莫及”。
1928年,英國菲爾海紋女士購買并捐獻(xiàn)出《大憲章》簽署地遺址及其周圍的土地,1957年,為了紀(jì)念這份給予公民民主自由的鼻祖性文件,美國律師協(xié)會American Bar Association倡議捐助在蘭尼米德Runnymede當(dāng)年簽署《大憲章》的地方修建了“大憲章紀(jì)念碑”?;▓@中的一顆胡桃樹是伊麗莎白二世女王于1974年訪問大憲章島時(shí)親手所植;2015年,《大憲章》簽署800年的歷史讓這座位于泰晤士河上具有非凡歷史意義的島嶼再次閃耀。
坐落于臨近溫莎與埃格姆的泰晤士河邊的《大憲章》公園。其風(fēng)景秀麗優(yōu)美,人們可以在此地享受賞心悅目的河景。該島上有一座主樓,一座副樓,總共擁有七個(gè)臥室、四個(gè)客廳、一個(gè)游泳池,整體都是國家保護(hù)建筑。402米長的河岸,一座大型船舶??奎c(diǎn)與行車道,由一座小橋?qū)u與外界連為一體。
不是結(jié)論的結(jié)論
可以肯定地說,口碑極差的渣王約翰無論個(gè)人品行,還是統(tǒng)治手段,都被世人所詬病,稱得上惡名昭彰,以至于,英王中再沒有人愿意續(xù)接他的名號成為“約翰二世”,盡管如此,這位堪稱英國史上“最差勁”的國王還是給英國留下了一筆寶貴的制度財(cái)富,而他被迫簽署的歷史性文件《大憲章》也成為大英對人類文明的巨大貢獻(xiàn)。
【瀚林智庫 大羅杰】作者簡介
Roger,大羅杰,瀚林智庫專家,《Roger觀世界》專欄作家。上世紀(jì)70-80年代在大學(xué)讀書和教書,90年代起受聘擔(dān)任全球500強(qiáng)企業(yè)職業(yè)經(jīng)理人,直至退休。
退休后,Roger開始在國內(nèi)外行走,或旅居或旅游。他愛旅游,愛攝影。用腳步丈量世界,用攝影記錄風(fēng)光。他用心去發(fā)現(xiàn)和體驗(yàn)生活和旅游的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,用故事來講述歷史和文化的變遷。
與歷史對話,以美文會佳友,Roger迄今已撰寫數(shù)百篇美文,讓讀者伴隨他的腳步,一起觀世界。
《Roger觀世界》專欄,作品詳見:3875pk.cn。
【版權(quán)聲明】
本圖文版權(quán)歸作者。本網(wǎng)站僅提供資料發(fā)布,主要用于信息分享和學(xué)習(xí)交流。歡迎轉(zhuǎn)載。非商業(yè)轉(zhuǎn)載請注明本網(wǎng)出處。商業(yè)轉(zhuǎn)載請獲得本網(wǎng)(service@hanlinglobal.com)授權(quán)后合法使用。